Dieser Artikel ist Teil von ZEIT am Wochenende, Ausgabe 23/2026. Das hier ist nur eine Simulation. Trotzdem wirkt Lasse angespannt. Er streicht seine blonden Haare aus dem Gesicht, lässt den Blick durch den Raum wandern. »Müsste ich gegen meinen Willen zum Bund, würde sich mein gesamtes Selbstverständnis ändern«, sagt Lasse. Ihm gegenüber sitzt Alex und nickt. Um den Hals trägt Alex eine Kette mit einem Hammer-und-Sichel-Anhänger und einem Symbol für Nonbinarität. »Die Bundeswehr hat viele Jobs abseits des Kampfgeschehens, könntest du dir vorstellen, im Lazarett zu arbeiten?«, fragt Alex.